
講 演

食と農の危機
日本とアジアのムラは問う

山 城 滋

目 次

はじめに

１ 日本のムラは今 空谷から

２ アジアのムラから

３ 食と農の結い直し

はじめに

ただいまご紹介にあずかりました山城です。

まず、わたしどもの「中国新聞」について、若干説明をさせていた

だきます。中国新聞社は広島に本社がありまして、中国地方、主には

広島、山口、島根県と岡山県西部をエリアにしている地方紙でありま

す。エリアがひとつの県だけではないので、ブロック紙と呼ばれるこ

ともあります。中国新聞には、避けて通れないテーマが三つありま

す。ひとつは原爆です。これは被爆都市の新聞社として、ずっと追求

してきています。もうひとつが瀬戸内海です。最後のひとつが中国山

地です。

中国山地というのは、全国に先駆けて過疎化がすすんだところで

す。「38豪雪」という言葉を皆さんご存知でしょうか。昭和38年の豪

雪で、中国山地の集落では２階まで雪が積もりました。それをきっか

けに、「挙家離村」、家をあげて村を離れるといった現象が全国に先駆



けてすすんだ地域です。

そういう農山村から出た人たちが、瀬戸内海沿岸の工業地帯など

に、働きに出ていった時代です。その急激に過疎がすすんでいる時代

を丁寧にルポした「中国山地」という連載を、２年間続けました。

次に西暦でいいますと84年～85年に「新中国山地」というルポのシ

リーズを連載しました。これも中国地方の全域をまわるルポでした。

つぎに2002年の連載は「中国山地 未来へのシナリオ」というタイ

トルでした。今後、再生のためのシナリオをどう描いていけばよいの

かを探る構成でした。

以上、過去３回の中国山地のシリーズを展開してきて、そうした仕

事の延長線上で、私たちは「ムラは問う」という連載を始めました。

そのときの問題意識としては、これほどグローバル化がすすんだ今、

中国山地の克明なルポだけでは私たちが直面している現在の危機やそ

の全体像が、もうつかめなくなっているのではないか。それならどう

いうやり方があるのか。危機の本質を描くためには、ものごとを複眼

的に見る必要があると考えました。

中国地方の農山村、山襞に囲まれたなかに棚田と溜池があって、よ

く手入れされた山襞の端っこの方に民家が点在している。そこには日

本の原風景といわれる、世代を超えて築かれた農の風景がありまし

た。しかし全国に先駆けて耕作放棄がすすみ、里山的な光景がどんど

ん消えていっている。そういった村の衰退の背景には何があるのか、

という問題意識です。

それは結局、私たちは今どういう食べ方をしているのか、というと

ころに行き着きます。私たちの食です。昔は食の風景と農の風景がつ

ながっていました。私たちがものを食べるときには、これはどこでど

んな風に作られてきたのかなということを、ある程度想像しながら食

べることができました。今は、スーパーやコンビニの陳列棚に並んで

いる食品は多くの場合、どこで取れたものか、どこでどう加工された

ものか判りません。すっかり食と農が切り離されています。これが食
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料自給率４割というわれわれの現実の姿ではないでしょうか。食料の

６割を海外に頼り、世界中から食べ物をかき集めるような私たちの暮

らし方と、農山村の衰退は、裏表の関係にあると見ることができない

だろうか。おおよそそういうスタンスから中国地方のムラをみて、さ

らにその足をアジアのムラへと伸ばしてみました。

ムラは問う」は、一昨年の年初から７月まで連載いたしました。

その後、一昨年の秋ぐちぐらいから食料がどんどん高騰していきまし

て、ご存知のように去年（2008年）の夏ぐらいまでかつてない食料高

騰が続きました。

そして昨年の２月、中国産の冷凍ギョーザ中毒事件がおきて、海外

から買う日本の食の安全が危ういものであることがクローズアップさ

れました。我々がこの連載で問題にした食と農の矛盾が一挙にドラス

チックなかたちで見え始めてきている時代だと思いました。

そういう変動・変革期のなかで、私たちはどう対応していけばよい

のか、それに対するヒントになればと思って連載を続けたわけです。

１ 日本のムラは今 空谷から

初めに、中国地方の村の今ということで、広島県の安芸太田町の空

谷地区に入り込んで、10回にわたって連載いたしました。空谷地区と

いうのは、文字通り空に向かっていくつもの谷が広がっている地域で

す。標高差200メートルぐらいの斜面に棚田があって、およそ五つの

集落が張り付いているんです。1960年には64世帯324人いましたが、

2007年には36世帯と半分強に減っております。現在は66人、平均年齢

65歳で、高齢化率63%。高齢化が進み、棚田と赤瓦の里山空間が崩れ

つつある地域です。実は広島市内から高速道路を使えば１時間くらい

で行けるんです。そういう意味では、そんなに遠くないんですが、い

わゆるストロー現象ということで、都市が近くにあればあるほど吸い

出され、人の流出がとまらなかった地域です。
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この集落に入るに当たって、その地域の代表の方に対して、今の集

落のありのままの姿を書かせていただきたい、その代わり、農山村の

あり方についても都市部の人にきちんと考えていただくという記事に

したい、という話をしまして、受け入れていただきました。実はその

前になんどか取材拒否にあっています。取材を受ける集落側は、あん

たたちはどうせ限界集落じゃいうて書くんじゃろ、というふうな目で

見るんです。

限界集落という言葉は、インパクトがあって非常にわかりやすいの

ですが、使われる側に立ってみると、なんか力が抜けていくような気

がします。どうせ限界集落でなにやってもだめなんだ、と。住んでい

る人に対する配慮だとかデリカシーに欠ける言葉だと思います。我々

も連載では、どうしても使わなければならない場合だけ使うにとどめ

ました。

① 継承の危機 「どうせワシらでおしまい」

空谷の連載ですが、私を含め４人の記者とカメラマン１人が二ヶ月

間ぐらいかけて取材しまして、それぞれの家の歴史をはじめとして相

当深いところまで知った上で書かせていただきました。ムラを支配し

ている空気は、一言でいえば、どうせわしらでしまいよ、という印象

でした。

まず、この記事（p. 5）をごらんください。これは雪が積もって銀

世界の中をウォーキングしている70前の女性です。この方は雪景色の

棚田が好きじゃ、と言われるんですね。なぜかというと、雪が耕作放

棄地を隠してくれて、昔とあまり変わらぬ風景に見えるからなんで

す。それに対し雪がないときは、山が近うなったなあ、というのがこ

の人の感想です。

戦後、空谷の五つの集落からなる地域には棚田が約30haありまし

た。今では２割の５ haまで減っております。条件が不利な農地に、

国も中山間地域等直接支払制度を作っておりまして、2000年から傾斜
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地で農業を続ける場合に、交付金を出す制度です。この制度に、この

ウォーキングしている人の地域も加入しまして、農家が協定を結ん

で、お互いに力をだしあって、農業を続けていこうとしたわけです。

ここの横山集落では、交付金を半分は各世帯に配って、あとの半分を

草刈や水路の管理などの共同作業にあてていました。これを続けてみ
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ると、実際に戦力としていろいろな共同作業をやるのは地区外から帰

ってくる若い人たちでした。おばあさんがそこに住んでいて息子世代

は空谷を出たところ、広島市内などから帰ってきて作業するわけで

す。そういう人たちは、草刈の日時を決められたりすると、サラリー

マンとして困るという不満が出てきまして、結局、世話人がいろいろ

つらい立場に追い込まれてストレスが溜まっていきます。この協定は

５年に１回見直してつぎの２期目に移りますが、その２期目の2005年

に、もう交付金は要らないということで、協定をやめてしまいまし

た。世話人がもうこれ以上はできないということでした。

でも同じ空谷でも、その協定をなんとか続けようということで、持

ちこたえた集落もあります。リーダーが、協定が崩れたらみんなが田

んぼから離れてしまうから何とかしないと、と体を張って世話を一手

に引き受けるというような形で続けておられるわけですが、そういう

ところも、つぎ、あるいはまたつぎの何年か後にどうなるかという保

証までなかなかできないのが実情です。

広島県内のほかの地域を私が取材して回ったときに、82歳の方が協

定の世話役を務めているというケースもありました。これはちょっと

びっくりしましたが、自分以外に他にやる人間がおらんからしょうが

ないんですよ、というふうなことをおっしゃっていました。ですか

ら、せっかく条件の不利な農地を守ろうという制度がありましても、

その世話役が不在のために協定の打ち切りとなり、更なる耕作放棄に

つながる恐れがあるというのが現実です。先のウォーキングする女性

ではありませんが、耕作放棄の広がりというのはできれば見たくな

い、気の滅入る光景ですよね。それが住民の心の中にもあきらめを広

げていると思います。

棚田というのは元々どうやってできたということですが、記事（p.

7）の写真をご覧ください。石垣が幾重にもなってまさに砦のような

感じです。ここの棚田は江戸後期くらいまでさかのぼることができ、

その当時の文書も残っています。世代を超えて築かれた棚田です。20
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年くらい前に大水害がありまして、この棚田の石垣がえぐられて断面

が露出しました。断面をよく見ると、一番上に肥え土があり、その下

に水漏れを防ぐ20センチくらいの赤土の層があって、その下に小石の

層があって、一番下に大きな石の層があります。赤土はこの近くにな

いそうです。ですからそれを見た農家は、赤土は山の上の方から背負
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って運んできたものだろうと、先人の労苦を偲んで、胸が熱くなった

と話していました。

こうした棚田は、カメラマンにしてみれば魅力的な被写体ですが、

コメづくりは大変でして、効率化の対極にあるような農の姿がみてと

れます。ひとつの例が、この石垣の草むしりです。なぜ草むしりをし

なければならないのかといいますと、石垣の石の表面がきれいになる

と日光をよく田んぼに照りかえしますので、田んぼの上に立ち込めて

いる「もや」が取れて、イモチ病が出にくくなるからだ、とうことで

した。

さらに特徴的なことは、棚田は全て牛の基準でできているというこ

とです。田んぼと田んぼの間のあぜ道も牛の通れる幅ですし、石垣も

ちょっとへこんでいます。牛が通りやすいように。そういう牛が基準

でできた棚田です。当時は牛がどの家族にも１頭はいたんですね。牛

と農の暮らしというのがありましたが、それが消えて40年余り、先人

から受けついだ棚田の営みが、村ぐるみ消えてしまうんではないかと

皆さんは思っておられます。

ここで棚田を作っているのは80過ぎのご夫婦ですが、戦後まもなく

の食料難というのをよく覚えておられる。それを潜り抜けてきただけ

に、いずれはこの狭い農地も役に立つことがあるのではないかと思っ

てはいても、子供には後を継げとは言えない。わしらでおしまいか、

とおっしゃっておられました。こうした諦観、あきらめがどうしても

漂ってくるという状況があります。

村のこれまでのことを継承していけなくなる危機は、あらゆる分野

に及んでいます。

山の話をしますと、空谷は急峻な山に取り囲まれていますが、そこ

にはアオキと呼ぶ、常緑の杉や檜を植林した森がたくさんあります

が、ほとんど手が入らないまま放置されています。空谷は今36世帯で

すが、山に入っているのは２人だけ。後は放置され伸び放題。林業は

農業よりも早く輸入が自由化されたため、どんどん値段がさがって、
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現在でも補助金が出なければ間伐材を切り出しても赤字という状況が

続いています。天然林はそのまま放置しておいても平気ですが、人が

いったん手を加えた森林というのは、間伐除伐といった手入れをしな

いとだめになっていきます。例えて言えば、もやしが林立しているよ

うな林が中国山地にはずいぶん多いのです。間伐しないため、真っ暗

になって下に日が差しません。そのため幹が太くならない。土壌も崩

れたり、崩れやすくなったり、弊害が目立ってきています。そんな山

を継承できなくなるという危機があります。

さらには食文化の面でも継承の危機というのがあります。この空谷

でも、昭和一桁生まれ、あるいは戦前生まれの世代までは、自給的な

暮らしをうまくやっておられます。味噌は手作りの手前味噌です。そ

ういった世代の女性たちはふるさとの味を守ろうといって農産加工部

を空谷全体で作り、こんにゃくを作ったり餅をついたりして、これを

外部に売ったりしていました。この活動も20年続きましたが、皆さん

が70代後半くらいになりまして、中止を余儀なくされています。

その子供の世代はほとんどが共働きですが、70代以上の親の世代の

食文化が受け継がれていないのが現状です。そのため都会とあまり変

わらない食生活になっているような状況もあります。

食文化というのは本来、農山村のいろんなものを都市部の人に示す

ときに、一番の売りになる分野です。直売所なんかでもいろんな加工

品を出すことは重要ですが、それが引き継げなくなっている。今のう

ちに何とか手を打たなければいけない状況だと思います。たとえば山

菜ひとつにしても、この空谷でも年配のご婦人は、いつどの時期にど

こに行けばどんな種類の山菜があって、それをどのように調理すれば

おいしく食べられるかということを経験で知っています。そのような

ものをどう引き継いでいくのか、というのが課題です。

② 集落維持の危機 農山村の５～10年後の姿

集落自体の維持も難しくなっています。記事（p. 11）に「同行の危
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機」というタイトルをつけていますが、同行というのは本来、浄土真

宗の念仏講の仲間のことを指す言葉ですが、ここでは集落の相互扶助

の単位としてこの言葉を使っています。広島県の西部の安芸国、ここ

は江戸時代から浄土真宗が大変盛んでありまして、安芸門徒という呼

び名もあるくらいです。余談ですが私どもの中国新聞には、全国でも

あまり例のない宗教のページというのが毎週あります。「洗心」とい

うページですが、それほどその安芸門徒というのは日々の暮らしに結

びついているんです。

その浄土真宗の門徒の結びつきは、農村の暮らしや生業に非常に深

く浸透していて、いろんなことがこの同行と呼ばれるこの集落の単位

で行われてきたと言っても差し支えないと思います。そうした団結を

強めるための仕組みのひとつとして、ここには田組と呼んでいるもの

があります。場所によってはテマガエとかユイとかいうふうないい方

もすると思いますけれども、田植えのときに自分の田んぼの６割から

７割くらいを自力で植えて、後は残してみんなに植えてもらう。それ

をお互いの田んぼでやりあう。こういうやり方が昭和30年代まで続い

ていました。でも、そんな田組の習慣は急速に廃れていってしまい、

この空谷自体も小規模化、そして高齢化が非常に進み、同行の支え合

いも風前の灯という状況です。

葬式も農協の葬祭サービスにゆだねています。我々が取材に入った

時点では親鸞聖人の命日の法要として報恩講というのがありまして、

同行の最大の年中行事として各世帯が持ち回りで続けてきたんです

が、これをもう休もうじゃないかという声が集落の中からでてきまし

た。冬の寒い時期なので、ストーブをたかなければならないというこ

ともあるんでしょう。それで皆さん額をつき合わせて相談しました

が、やはりこれは同行の務めじゃないか、顔を合わせる機会をへらし

ちゃいけんと、反対意見が出ました。そして、暖房の負担のないもう

少し早い時期に前倒ししようと、折り合う様子を「同行の危機」とい

う記事で描いています。
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この記事の冒頭に、「わしらは三、四年先がどうなるかもわから

ん」。頑固さでは集落一、二を争う菊本大基（81）の口調には憤りが

混じっていた とありますね。

これは取材班が全世帯にアンケートで、20年後の集落はどうなって

いますかということを聞いたことに対する住民の率直な反応です。実
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はこうした反応に対し、取材をした若手記者は、考え込んで悩んでし

まったんです。住民が三、四年先もわからんというような集落の実態

を書いて、何が変わるのか、どんな意味があるのかと。確かによくわ

かります。しかしやはり我々は記者として書くのが、記録するのが仕

事だろう。だからその住民のそういう手厳しい反応を含めて、あえて

書くという方法しかないのでは、との話をして、その結果出てきたの

がこの記事です。

取材班で長期連載をしていると、どこかで節目がありまして、この

原稿に目を通したときに悩んだ末の、ある種の手ごたえというんです

か、この連載はイケルのかなあということを感じました。

この記事のなかに毎月の寄り合いである常会、月に１回集まってい

ろんなこまごましたことも含めて伝達したり話し合ったりする場です

が、これが開けずに隣の集落に統合してもらったという話が出ていま

す。まだ隣の集落に統合という形で手を差し伸べてもらえる所はいい

んです。この空谷の中には常会が開けなくなっても、統合してもらえ

ない集落があります。こちらの方がより深刻ですね。

この記事（p. 13）をご覧ください。お年寄りが手を引かれている写

真があります。この写真の85歳のおばあさんが住む集落は６世帯です

が、うち２世帯は入院などで夜は不在で、残る４世帯のうち３世帯が

高齢者のみです。空谷の中心部ですが、数年前から常会も開けなくな

り、互助という支えも細ってきた。週四日ほどデイサービスのバスが

このおばあさんのところに行きますが、これだけが下界に開けた窓と

いうのが実情です。デイサービスに通うだけではなくて、帰りにスー

パーに連れて行ってもらったりして、それが生活の支えにもなってい

るということです。しかし、雪が降ったり、あるいは自分の体の具合

が悪くなったらどうしようかという不安もある。携帯電話も通じませ

ん。そういうときに地域の老いをどう支えていけばいいのかというこ

とですが、これは非常に難問で、集落の統合というのがスムーズにで

きればいいのですが。先ほどの記事で雪の中を女性がウォーキングし
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ている集落が統合先と想定されていますが、そちらの集落も自分たち

だけで精一杯という状況でなかなか統合も難しい。ですから村から出

ても近くに住んでいて通える人の力を借りるような手だてを考えた

り、あるいは外部の業者の力も含めた支援ということも考えなければ

いけないのか。いずれにしても大きな問題です。
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③ 広がる格差

そういうふうな状況の背景として、小泉改革以降、農山村など地方

でさまざまな形で寒風が吹き荒れてきているということがあります。

広島の中山間地域のようなところには専業の方は少ないわけです

が、兼業先だった公共事業が細ってきました。そして農政自体が大規

模経営に目をむけて、どちらかといえば競争力を強化しようという路

線に舵をきってきますが、中国山地の零細農業に競争力を求められて

もなかなか苦しいという実態があります。

同時にこの間、市町村合併が急速にすすみました。これは自治体リ

ストラといってもいいかもしれません。自治体の財政が立ち行かなく

なって合併するしかないという状況に追い込まれた末のことですが、

記事（p. 15）では「統合の波」という題にしております。実は、先ほ

どの棚田のおじいさんと同じ集落で、40年ぶりに赤ちゃんが生まれ

て、産声があがった。それで住民がみんな喜んで子育てに協力するん

ですが、この子がうまく育つだろうかと不安になるという現実があり

ます。

なぜかというと、この空谷がある安芸太田町というのは2004年に三

町が合併してできた町です。空谷というのは旧町村で言いますと、旧

加計町というところでした。空谷集落を降りたところに小学校がある

んですが、この合併をきっかけに、この小学校の統廃合計画が持ちあ

がっています。この子のお姉さんは今この小学校の近くの保育所に通

っています。この２人の子供は当然地元の小学校に通えるだろうと思

っていたら、どうもそれは難しいということで、将来の不安が募って

います。

合併で役場は支所となり、窓口業務中心となって、行政が住民から

本当に遠くなっているという実態があります。この記事が出た当時、

安芸太田町の町長は旧加計町長でしたが、その町長が言っていまし

た。「自分が加計町長だったころは、空谷にも年に二、三回は足を運
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びました。だが合併後は一度もいったことがありませんね」と。こう

いったことにも端的に表れているんだろうと思います。

この三町村というのはいずれも似たような小さな山間の町村ですか

ら、この農山村をどう維持していくかという課題はまだ共通していま

す。もっと深刻なのは大きな都市と合併した小さな町です。その場合
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は、市全体の課題の中で過疎や農村の課題というのはどうしても隅に

追いやられますので、全体の議論の中で将来の農村をどうして行くか

という展望を話し合うにも、そういう場すら減っているという問題が

あります。最近よく聞きますが、合併してよいことはひとつもなかっ

た、もう一度合併を解消するようなことはできんじゃろうか、と。

昔は、取材で役場に訪ねていって職員に聞けば、大体のことはわか

りました。あの集落にはこんな人がいて、こんなことをやっていて、

あの人に聞けばだいたい歴史も深くわかるよというふうなことを役場

で聞けましたが、今は元役場の支所にいっても窓口機能が中心ですか

ら、全体がどうなっているか掌握できていません。昔の役場の果たし

ていた機能というのは、地域の情報センターだし、シンクタンクだ

し、住民の力を引き出し、裏から支えるようなことをしていた部分も

あったように思います。それが市町村合併で極端に弱体化していると

いうことです。

④ 都市と結ぶ

そういう現状の中で、農山村をどうすればいいかというときに、や

はり都市に目を向けざるを得ません。食べ物をずっと供給してきた都

市とのつながりに頼るというのは自然の流れだろうと思います。

空谷も広島市内の中学生を米作り体験に招くという交流を７年間続

けました。「空谷を考える会」という受け入れ組織も作りました。確

かに中学生が、田植えや稲刈りで、村に入ってきてくれるだけでも活

気が出ますが、農作業の準備や食べ物も用意してもてなさなければな

らない。みんなが高齢化してくるとそれが負担になってくるんです

ね、もてなし疲れといいましょうか。ですから、これからは村の負担

にならないような都市との交流のあり方、逆に都市の方が助けてくれ

るような、たとえば草を刈ったりする支援型の交流ができないか、と

いうのが課題です。ただそれをやろうとしても、その仕組みを作る力

が今の村には残っていないという現実もあります。棚田オーナー制度

No.64,2009モラロジー研究



を始めようかなと出身者が考えましたが、しかし空谷に残っている両

親が高齢で「もうそれはこらえておくれ。とてもそこまで体も動かん

よ」という話をしておられました。どんな支援型の交流ができるのか

考えさせられるような話です。

当面は空谷から広島市内に出ている方に期待せざるを得ません。そ

ういう息子世代で、通いやあるいは二カ所居住の形で帰っている方も

おられます。みんな元気出してやろうや、と呼びかけながら、川の草

刈を買って出たり、あるいは耕作放棄された農地を重機で再生したり

しているような、そういう定年退職の方もおられます。そういう人の

力を借りながら、都市とのつながりを強めていくというのが、現実的

な選択かなと、思いました。

幸い中国山地というのは村と都市まで車で一時間から一時間半、遠

くても二時間ぐらいですから、行き来しやすいという利点がありま

す。そんな条件を生かしていけばいいと思います。

空谷の連載は２年前の元日から10回連続で掲載しました。すると、

切抜きを手にもって空谷を訪れる人が、土日には10組くらいあったそ

うです。こられた方がおっしゃるのは、空谷は自分たちの集落の5年

後10年後の姿だと。村の衰退というのは中山間地域に共通した差し迫

った悩みになっています。

⑤ むら残し」と「むらおさめ」

かつては「むらおこし」という言葉が盛んに言われたことがありま

した。1990年代ぐらいまででしょうか。今やその集落をどう維持、持

続させていくかという、「むら残し」の時代に入っております。ただ、

むら残しといっても、衰退する集落の中にはいくらがんばれといった

って存続が難しい集落もあります。たとえば不便な山の中にあって、

昔は山仕事とか鉱山とかがあったために人家ができ、その名残で今も

何軒か家が残っているような集落です。そういう所で、住民すべてが

お年寄りという場合には、もはやむら残しも難しい。そうなると「む
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らおさめ」という発想も必要ではないかという意見も出ています。島

根大学の作野広和先生がそんなことをおっしゃっています。私も取材

を通して同感しております。

集落の戸数は徐々に減っていきます。４軒あったのが３軒になっ

て、２軒になってやがて１軒になる。最後の１軒の場合は、ある日突

然ではなくて、冬は息子の家に預かってもらい、夏には村に帰るとい

う状態から、完全に引き払う状態へ、というふうになるかもしれませ

ん。

村がなくなる過程にはいろいろなタイプがありますが、それを行政

として把握しているセクションはないですね。手を差し伸べるという

こともしていません。そうした「むらおさめ」の過程をもう少し意識

的にケアする必要があるのではないかというのが作野先生の主張で

す。

たとえば住民が生き抜いてこられた証のようなものを何かにまとめ

るというようなことが必要ではないかということです。私が思います

に、記録だけではなくそれにプラスして、将来、日の目を見るかもし

れない農地とか山とかを後の世代が活用できるようにしておくことも

大切ではないかと思います。

つぎにとりあげる地域は島根県江津市の山間部にある集落です（p.

19）。ここは七軒のうち五軒が高齢者のみの世帯です。昭和30年代ま

では山仕事で食べていけました。燃料革命の前には、炭焼き、パルプ

等いろいろあって、山で生計を立てていた集落でした。車道があるに

はありますが、15分はたっぷりかかるような細い山道を行くようなと

ころでして、高度成長期にはもう若者が出尽くしていました。それで

も昭和一桁生まれの方を中心に、集落の農地を守ろうと、1982年に棚

田を圃場整備し、2.7haの農地にまとめるという一大事業をやりまし

た。「一地区一農家」というのがその当時の合言葉で、県の集落作り

の事例集にもこの集落のことが載っていました。実は私1980年代の後

半にこの近くの支局にいまして、島根県内外のほかの２人の記者と一
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緒に、農業問題を１年間連載したことがあります。その折に後山集落

を取り上げました。

その当時、後山集落には18軒ありました。住民にアンケートをやろ

うと３人で下調べのために集落に入り込みました。大体調べ終えて、

３人が町場の喫茶店で落ち合って議論しました。でも、この集落を取
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り上げても未来がまったく見えない、取り上げることに何の意味があ

るのかという話になりました。先ほどの「同行の危機」を取材した若

い記者の悩みと一緒です。迷いましたが、結局は集落に通いながら、

７回続きの連載にまとめました。そのときすでに集落の中心にあった

寺には住職がおられず、崩れかかっていました。そばに住んでいる方

が、夜、寺が崩れる音が集落が崩れる音に聞こえる、と言われていた

のが印象に残っています。老いの坂を越えてきた地域ももはや崩壊に

直面という状況をルポしましたが、その次の年にNHKが春から秋

までこの後山に通ってドキュメンタリーを作りました。毎年通われて

この集落を見取りたいという研究者もおいでになります。

この後山集落をほぼ20年ぶりに訪れて書いたのがこの記事です。寺

はすでに崩れおちて空き地になっていました。20年前当時の家の半数

以上は空き家になっていました。前の連載のときには、子供の教育の

ために下の町場に出ていて、子供がひとり立ちすればわしは後山に戻

るとおっしゃっていた坂越さんという方が奥さんと一緒に集落に戻っ

てきています。牛を飼って放牧するのが夢だったそうで、奥さんも牛

飼いがずいぶん好きになって人工授精士の資格もとって、夫婦で飼っ

ています。この方は、車の中にのこぎりとスコップと鎌の三点セット

を積んでいます。町場から曲がりくねった細い山道を運転しながら、

倒れかかった枝を切ったり落石をよけたり、あるいは道端の雑草を刈

り取って、牛に食べさせるというふうなことでして、この人いわく、

この道路こそがこの集落の生命線です。いつも道のことが気になって

いる。将来この集落から人が消えたときに、がけ崩れなど災害で不通

になった後、ちゃんと復旧工事がしてもらえるのだろうかということ

を一番気にしています。

坂越さんは集落のみんなでせっかく圃場整備したのだから、我々が

もう動けんようになったり、おらんようになっても、農地は荒らさん

ように面倒見てくれんかといわれてるんですが、もう60代半ばを超え

ています。自身の将来にも不安があります。子供が戻ってくることは
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もうないだろうが、自分がそうしたように、下の町場から車で上がっ

てきて、通いでもいいから、農地や山の面倒を見てくれんだろうか、

というのが願いです。

実際に無住になった廃村や集落でも、道があれば、結構そこに通う

人がいる場合が中国山地にはあります。村の出身者、あるいはその子

孫が、時々帰ってもう一回畑を耕したりしているわけです。坂越さん

も実は自分の持ち山が60haあって、みんなで圃場整備した農地もあ

る。食料難または資源難の時代がいずれ来るかもしれない。そういう

時には生かせる資源だという思いがご本人にもあるようです。ですか

ら、今ある道路は住民の生命線、ライフラインです。そしてたとえ人

が住まなくなっても、最低限のメンテナンスをしておけば、将来、食

料や資源を生かすストックラインとして生かせるのではないでしょう

か。先々をにらめばそんな発想が求められているのではないかと思い

ます。

２ アジアのムラから

① 食のコンビニ化」の裏側

以上が国内編でありまして、これからアジアの村編に移りたいと思

います。いままで申し上げてきましたように、先細る農山村という現

状の裏には、カロリーベースで食料の６割を外国に頼るようになった

日本の食の現実があります。

最近の日本の食の変化ということでいえば、主食の米の消費が減っ

たこともありますが、一番目立つのは調理済み食品に頼るような食の

コンビニ化が急速にすすんだことでしょう。そういう食品は誰によっ

てどんなふうに作られているのか、そしてそこでどんなことが起きて

いるのか。そういうことを知らなければいけないのではないかと考え

ました。記者を中国とタイと韓国に派遣して現地取材を行いました。

私は本社に留まって取材記者とやり取りしながらアジア編として20本
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ほど連載しました。取材時期は中国産の冷凍ギョーザ中毒事件のちょ

うど１年前です。

中国やタイには冷凍の調理済み食品の加工所が集まっていますが、

これは日本の商社などが資本面、原料調達、商品開発すべてに関わっ

て日本人好みの商品を安価に生産する開発輸入と呼ばれる方式です。

記事（p.23）をご覧ください。「コンビニ化の裏側」と銘打っています

が、写真では白身魚のフライを次々に女性たちがころもをつけていく

ところを紹介しています。

ひと手間を省くために人海戦術で膨大な手作業が導入されて、冷凍

の調理済み食品がつくられます。この記事の中で、中国の食品工場の

総経理（社長）が「日本人の要求に応えていたら、メニューが六百種

類を超えました」というほど、非常に多様なものをつくっています。

中国では現地の人が食べない（東北部では食べるらしいですが）レン

コンの栽培地が、一等地を占めているという現状があります。ゴボウ

も中国人は自分たちでは食べないけれど、日本人が食べるからといっ

て栽培しています。レンコンは収穫が重労働で、高齢化した農家から

敬遠されていますが、それを中国人が穴埋めしているという構図で

す。

食品加工会社は、日本との取引で、常に低価格を求められているこ

とへの不満を抱いています。上海近くの食品会社の総経理は、「日本

の消費者が食に払う金が少なすぎる、安さには必ず理由があるんだ。

十円の差で何が切り捨てられるのか、どんなところにしわ寄せがいく

のか、そのあたりを考えてほしい」と訴えています。現地では日本向

けの食品工場という働き口ができてありがたいという反応は確かにあ

ります。ただ、一方では、冷凍ギョーザ中毒事件の犯行の背景に、現

地の工場内での待遇を巡り従業員の不満がたまっていたということが

あげられています。どんどん安く買い叩いていくということの影響も

あるかもしれません。我々は単に中国製品を安全安心だけの問題だけ

ではなく、安さの裏には何があるのかということを知ることも大切で
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はないか。それを今回の中毒事件は教えていると思います。

話はタイに飛びますが、加ト吉の冷凍麵というのはシコシコして歯

ごたえがあって、私も好きでした。でもなぜシコシコしているかはよ

く知りませんでした。調べると、冷凍うどんのパッケージの裏側に小

さく「小麦、でんぷん」と書かれているんですね。このでんぷんで
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す。普通のでんぷんではなくて、タイのキャッサバというイモ類から

取れたでんぷんで、非常に粘り気があります。これを使っているから

シコシコした冷凍麵ができる。このキャッサバは、タイにとってはト

ウモロコシと並んで外貨を稼げる有力農産物です。うどんに混ぜるだ

けではなくてインスタントラーメンなどいろんなものに入っていま

す。イモは飼料用にも使われています。

そのような農作物であるため、タイ政府は東北部の森林地帯を、換

金作物であるキャッサバやトウモロコシなどの農場にどんどん変えて

いきました。その結果何が起きたか。科学的に立証されたわけではあ

りませんが、現地の人が言うには、慢性的な旱魃に見舞われていると

いいます。タイの東北部では50年代、森は東北部の６割にあたる1000

万ヘクタールを占めていましたが、それが今、170万ヘクタールに減

ってしまったといいます。

農民たちはどうなったか。記事（p. 25）の写真は、その代表が訴え

ているところです。「農家はみんな借金まみれだ、救済せよ」という

ことをいっています。キャッサバやトウモロコシを、機械化してどん

どん作っていこうとしたのですが、次第に連作障害が出たりして、あ

るいは生産過剰で値崩れなどして、やっていけなくなった。そこで増

えているのが海外への出稼ぎだったということです。グローバル化が

どんどん進んでいく中で、タイでも家庭的な農業が廃れて、単一作物

を作るようなやり方への切り替えが進行した結果、農民を貧しくした

んだと、農民運動の指導者が言っています。

アジア的な農業は将来どうすればよいのか、それを考える上で本質

的な問いかけのようにも思います。

② グローバル化の渦

農業のグローバリゼーションが何をもたらしたか。もっとも端的に

出ているのはタイの酪農です。タイは南国ですから平地は暑いんで

す。あまり暑いところでは牛乳を搾ることはできません。冷涼な高原
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地帯でないと酪農ができません。40年余りかけてタイでは牛乳の自給

率をようやく50％近くまで引き上げました。ところがオーストラリア

との自由貿易協定で状況は一変してしまいました。値段では太刀打ち

できないと酪農家の廃業が相次いでいるということです。オーストラ

リア産の乳製品の関税は、段階的に引き下げられ、16年後には撤廃さ
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れます。しかしそのときにはタイから酪農が消えているんじゃないか

という見方もあります。

タイには、やはり自由貿易協定を結んだ中国からも安い農産物が大

量に入っています。ニンニクやニンジンなどの作物を作る農家は大打

撃を受け、離農が相次いでいるといいます。離農した人はさっき言っ

たように、海外への出稼ぎ、あるいは首都のスラム街にあふれ出すと

いう現状があるということです。農業、食料におけるグローバリゼー

ションというのが何をもたらすかというと、より安い外国の食料品が

市場を席巻します。消費者は当座は安いものが買えるということで喜

ぶかもしれませんが、その陰で農家は泣いています。離農が進んで農

地も使われなくなるので、国内の自給率も下がります。その結果、世

界のトータルの食料の生産量も減るわけです。増え続ける世界の人

口、食の様式の変化によっても増え続ける穀類の消費量。世界中で有

り余る食料が生産できるのならまだいいかもしれません。安いものが

食べられて、それはそれでメリットがあるというふうに言えるかもわ

かりませんが、実際には食料危機が将来訪れる可能性があります。グ

ローバル化で各国の国内で農業がつぶれるに至った時、安い食料を受

け入れた消費者に今度は飢えが忍び寄る恐れがある。そんな構図が描

けるのではないかと私は思います。

３ 食と農の結い直し

① 食の危機

それでは我々がこれからどうすればいいのでしょうか。この資料

は、食料自給率の中身が40年間でどう変わったのかという農水省のグ

ラフ（p. 27）ですが、わかりやすく比較してあります。自給率が73％

だった1965年度と、39%まで減ってしまった2006年度のデータを比べ

てみましょう。

自給率がこの40年間に下がった要因は三点あります。その一は米を
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あんまり食べなくなったこと。昔は約43％のカロリーを米から得てい

ましたが、それがグラフでは23％、もう主食の座が危ういような状況

です。

その二として、肉や脂を多く食べるようになってきたことです。グ

ラフの畜産物のところで、輸入飼料による生産部分が目立ちます。豚

や牛や鶏を育てるときに、輸入飼料で育てますから、結局カロリーベ

ースでいうと輸入ものになるわけです。国産の豚肉、国産の鶏肉であ

っても、飼料は輸入に頼っていては自給率は上がりません。それと、
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油脂類の原料も海外の大豆などが大半ですから、自給率が下がってき

ます。

要因その三。小麦、大豆、野菜類の輸入の比率が増えたことです

ね。小麦も昔は28％自給していましたが、今は13％になっています。

大豆も昔は41％でしたが、グラフでは25％になっています。国産の

麦、大豆については生産をできるだけ抑制する「安楽死政策」と呼ば

れていますが、これをずっと政府が続けてきたことに原因がありま

す。

実はこのことについても、去年、私もいろいろ連載で、この抑制策

を改めるのがとりあえずの課題ではないかということを指摘しました

が、来年度から政府はやっと政策を転換するようです。これまでは過

去作っていた実績がないと、補助金が大幅に減っていたんですが、過

去の実績がない、いわゆる新たに麦や大豆を作る場合にも補助金を出

そうという方向に転換を図るようです。やはりこの間の食と農をめぐ

る世界情勢の変化というのを、反映せざるをえなかったということだ

ろうと思います。

自給率は目に見えません。日々の暮らしの中で自給率40％というの

は、実感が持ちにくいのではないかなと思います。広島の大学生５人

を対象に自給率調査というのをやってもらいました。２日間ほど自分

たちが何を食べたのかを全部メモしてもらって、その自給率を農水省

の自給率換算表に当てはめて換算していくというやり方です。５人の

うち４人は自分の自給率はカロリーベースで80％はいくだろうと予測

していましたが、実際調べてみると、換算自給率は４人とも40％から

50％台でした。なぜこのようなことが起きるかというと、和食を食べ

ても、自給率は下がるということがあるからです。さっきの農水省換

算表で行きますと、自給率は納豆が13％、豆腐が31％です。あるいは

国産の豚肉であっても５％とかですね。飼料がほとんど海外のもので

すから。しかも輸入の豚肉も結構入っている。卵にしても９％。ほと

んど飼料が海外からの輸入だからですね。スーパーなどで買い物する
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ときに、国産のものを選ぶようにしていても、実は自給率は高くなら

ないという理由がここにあります。今、政府は自給率50％に増やそう

としていますが、食品表示の問題も大事でして、みんなが本当の意味

で自給率の中身に向き合ってどうすればいいのか考えていく。それを

できやすくするように表示を改めていかなければならないなと思いま

す。

別の自給率のデータがあります。飼料用を含めた穀類の自給率はわ

が国ではいま27％でして、先ほどの総合的な自給率40％よりさらに低

いのです。実は、食料需給の予測などをする際には、こちらの穀類の

データを使います。そこで、2030年までの世界の食料需給予測を石川

県立大学の辻井博先生にお願いしました。大変複雑な計算になります

けれど、要は穀物の需要が今後どう伸びていくかという見込みと、生

産の伸び方の見込みの予測です。辻井先生は生産は年に1.4％伸びる

と見込んでいます。それに対して需要のほうは1.8％伸びると見込ん

でいます。それをグラフ化したのがこれ（p. 29）です。需要の伸びの
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理由として、世界人口は年間８千万人ずつ増えており、2030年にはい

まの67億人が82億人になるという予測があります。もうひとつは中

国、インドのように経済発展で肉類の消費が増えると、３倍から７倍

という穀類が必要といわれていますので、さらに穀類の消費が伸びる

だろうと。一時の勢いに陰りは見えますが、トウモロコシなどのバイ

オ燃料への転用もまだ増えると見込まれます。

一方で生産力の方ですが、農地は過去40年間で３％しか増えていま

せん。しかし単位面積あたりの収穫量はこの40年間で2.3倍に増えま

した。緑の革命と呼ばれるような品種改良によって、植物が育つ過程

で葉っぱや根やいろいろなところにいくものを極力実のほうに振り向

けるという品種改良が浸透したおかげです。肥料によって収量を増や

したという面もありますが、ほぼ限界だといわれております。

今後増える見込みがあるとすれば、遺伝子組み換え食物、GM を導

入すればまだ増えるのではないかという意見もあります。ただ、いろ

いろ抵抗感がまだまだあります。種を次の世代では育てられないの

で、常に種を買わなければいけないが、それを、アメリカをはじめと

する大企業が握っているという問題点があるということも指摘されて

います。

もうひとつの不確定要因としては、地球温暖化が食料生産にどんな

影響を及ぼすかということです。気温が１度２度あがれば、海や陸か

ら蒸散する水蒸気が増えてきます。常識的にいえることは日本のよう

に海に囲まれた地域であれば、沿岸部はゲリラ的な集中豪雨が増える

だろうといわれております。海からどんどん蒸発した水分が降ってく

るということです。逆に内陸部では、地表の水分が蒸発する量が増え

てきます。ですから旱魃が増えるだろうと思います。シベリアの凍土

地帯みたいなところは、将来的に農地として活用できるかもわかりま

せんが、グローバルに考えると温暖化の影響はマイナス面が強いので

はないかと思います。一昨年まで２年続きの大旱魃だったオーストラ

リアが終わったら南米、それでいまは中国で大旱魃だという話が出て
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おり、その影響が非常に心配されるところです。日本は雨がたくさん

降ってくれるので、それを集めて溜池にして使っていますが、海外で

は地下水をくみ上げての灌漑農業が非常に多いわけです。これがいつ

まで続くのか。石油と同じで地下水資源は有限ですので、先ほどのそ

の温暖化の影響と一緒に考えれば、土地よりも水の制約のほうが大き

くなるのではないでしょうか。

世界の食料需給の将来予測のグラフにもう一度返りますが、辻井先

生の試算によれば、2025年には世界で6.3億トンの穀類が不足すると

いう予測になっています。2030年には7.6億トンに広がるという予測

です。10年後20年後の予測は占いの世界であるとおっしゃる方もいま

す。ただ、決して楽観視はできないのではないかと思います。さっき

も言ったように気候変動等によるリスクが重なった場合は、世界的な

食料難を招く可能性があると思います。今でも世界で約９億人が飢え

に苦しんでいる実態があり、何らかの手を打つべきだと思います。

② 農山村と都市を結ぶ

食料危機の時代になれば、ほっといても農業など一次産業に光が当

たるようになるでしょう。でも、問題は、その時代まで、どうつない

でいくかです。特に危ういのが、担い手の高齢化が進む中山間地域で

す。昭和一桁世代が退場するなかで、だれが農地を受け継いでいけば

いいのでしょう。

現実問題として、一番スムーズに行くのがＵターンでしょう。農地

があり、地縁がある、農機具も残っている。いま、大量退職時代を迎

え、向こう10年やそこらは託せる。よし定年だ、待ってましたという

人も多いでしょう。でもね、大抵、奥さんが付いてきません。だから

中国地方から関東に出てきている人のようなケースでは、単身でＵタ

ーンする覚悟がいります。これに対し、今ちょっとしたトレンドにな

っているのが、妻の実家に農的な世界にあこがれる夫が一緒にＵター

ンするケースです。これはうまくいくんですよね。農作業が何もかも
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新鮮で、ホームページで農村暮らしを発信している人も何人か知って

います。「マスオさん帰農」と私たちは呼んでいます。

まあ同じ広島県内ならＵターンといっても、広島市内から１時間か

せいぜい２時間以内で帰れるから、二カ所居住がずいぶん増えていま

す。

ただ、出身者だけではとても担えないほど耕作放棄地や遊休農地が

増えています。だから出身者以外がＩターンで就農するかたちを作っ

ていかなければ展望は開けない。それも、若手が専業でできるような

スタイルに持って行くのが理想的でしょう。いま、若い人の農業志向

は、私たちの世代では考えられないほど高まっています。環境有限の

時代を迎えていることも関係しているのでしょうか。でも、就農とな

るとなかなか進まない。なぜか。耕し手を待つ農地と、農業をしてみ

たいという人を結びつけ、農業の研修から農地や家の確保、地域に溶

け込ませるようなアドバイスもできるようなリンク役がいないからで

す。だれでもいいから、作ってくれる人はおらんか、そんな声も農山

村でよく聞きましたが、それは表向きのこと。だれでもではなく、や

はり信頼できる人に託したいのが本音です。だから自治体や農協がそ

のリンク役を果たし、就農する人の人物も保証するような仕組みを、

合併する前の町村単位ぐらいで作る必要があります。もちろん、ムラ

の側も、農地を使ってくれる人が後継者といった意識に変わっていか

ないとうまく行かないでしょう。

ただ、それでも若者の就農はなかなか難しいのが現状です。家族を

養っていくだけの収入を得るには、農作物の価格がまだまだ低いから

です。日本の農業は過保護だという主張があります。確かに米につい

ては700％をこす関税を張っていますが、これまで自由化を進めたか

ら自給率が40％にまで下がっているとも言えます。海外から安い食料

が大量に入ってきた結果、農産物の価格は下がり、命の源である食料

をつくっても食えない、という状況にあります。日本の高いコメとい

われますが、米価は15年前から３割以上も下がっています。ご飯一杯
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の値段は約30円。１年余り前からの食料高騰でコメ回帰が進んだとの

見方もありますが、菓子パンなどよりよほど安いんですよね。

政府は自給率50％を目標に掲げています。同時に農業に競争力を求

めています。でも富裕層向けの一部の産品は別にして、規模がまるで

違う農業大国の作物に価格面で対抗できるはずはありません。自給率

を上げるためには、一定の所得保証が欠かせないと思います。東大農

学部の鈴木宣弘先生によれば、農家所得に占める政府支払いは、わが

国では１、２割、欧州は７、８割が環境や景観を理由にした直接支払

いで、米国でも４、５割が国の補助だと言います。その結果、農業生

産が減り、自給率が落ちたとも言えるでしょうから、自給率を上げる

ためには逆のことをすればいいのです。国民や消費者が農産物を買い

支える仕組みを作り上げれば、ムラは守られて、食料も増産できるの

ではないでしょうか。

③ なぜムラを守るか

では、なぜムラを守らなくてはならないか。私たちの連載は、結

局、それに対する答えを導くためだったようにも思います。大きく言

って二つでしょうか。

一つは、食料安全保障の観点です。目先の自給率の向上にとらわれ

ず、農業大国から安定的に確保することを目指すべき、というのが経

済界の主流の考え方です。いわば国際分業論です。マスコミ界でも、

大手紙は基本的にこの論調です。ただ世界不況以降は多少影を潜めて

います。100年に１度ともいわれる今回の経済危機をもたらした金融

危機は、グローバル化した市場原理主義の行き着いた先ともみえま

す。根っこのところは、食料についても同じような気がします。さき

ほどもお話ししたように、食のグローバル化を進めると、安い外国の

食料が市場を席巻するため、国内で耕作放棄が増えて自給率も下が

る。その結果、各国を合わせた食料生産量は減ってしまう。未来永

劫、農業大国で有り余る食料が生産できるならそれでもいいでしょう
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が。いざ食料不足になれば輸出規制があっというまに広がることが、

昨年の食料高騰のときの教訓です。

グローバル化万能論も、さすがに勢いをそがれています。多国間の

自由貿易を進めようという世界貿易機関（WTO）の交渉が昨夏、中

国やインドの反対でとんざしました。農産品の緊急輸入制限（セーフ

ガード）をかけたい中国、インドなど新興・途上国が米国と対立した

ためです。中国は今、13億人もの国民を養うだけの農業生産をどう確

保するか懸命になっています。実は、辻井先生の予測では、2030年時

点で、世界の穀物不足量の約３割が中国での不足分となっています。

だから、外国から安い農産物が入ってきて農業基盤が崩れることはど

うしても避けたい。これは人口で中国を追い抜く勢いのインドも同じ

でしょう。WTO交渉も、農業分野では自給力を重視した流れにすべ

きとの意見も欧州とくにフランスあたりから出ており、その中で日本

がどう発言力を確保していくかが問われています。それぞれの国が自

分の国の食料のありかたについては独自の判断が貫ける「食料主権」

を保障し、アフリカ、アジア諸国などへの農業基盤整備への支援を強

化するような枠組みをつくるべきでしょう。

なぜムラを守らなくてはならないか。もう一つは、環境でしょう。

土と水と日光などの資源を循環させながら、さまざまな恵みを与えて

くれる農の営み。食料を供給するだけでなく、水を蓄え、小さな生き

物たちをはぐくみ、いやされるような里山の景観。それらが私たちの

周りから消えたとき、地に足の着いた人の育て方や生き方が出来るで

しょうか。命の源である農の営みと食が切り離されるのでなく、その

結い直しをどうすすめていくかが求められているのではないでしょう

か。確かに今、追い風は吹いています。地産地消がひろがり、直売所

も増えています。農村と都市、生産者と消費者の顔と暮らしが見える

関係を、それぞれがそれぞれの立場で深め、広げていくことから始め

るしかないでしょう。

中国新聞社は一昨年秋、農業に関することに取り組んでいる中国地
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方の六つの大学のグループに集まってもらい、フォーラムを開いたこ

とがあります。農家を支援するグループや、地元の農家から土地を借

りて野菜をつくるようなサークルの代表たちが集まり、活動を報告し

合いました。テーマは、縁農（農に縁ができる）と援農（農を支援す

る）。種をまいて育てて収穫する農の魅力を語る姿が印象的でした。

そして「サポーターだけでなく、もっとプレーヤーになろう」と共に

就農をと呼び掛ける若者もいました。こんな芽をみんなで育て、支え

て行きたいものです。
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